坂本龙一年轻照片打伞 音乐使人自由 几次背身之影

有人说这世界上只有两种人，一种是不认识坂本龙一的人，一种是爱着他的人。

坂本龙一是谁？

大家可能没有听过他的事迹，但基本上都听过他的音乐。作为世界级的音乐大师，坂本龙一有着相当多的令人耳熟能详的作品，特别是他为《末代皇帝》制作的电影配乐，堪称经典，也获得了第60届奥斯卡金像奖最佳原创配乐。坂本龙一的主要成就在电影配乐上，电影的媒介使他的音乐快速的传播，也让音乐与电影艺术紧密的结合，增加作品的张力。但这不是他第一次给电影配乐，在此之前也有许多令人震撼的作品如《圣诞快乐，劳伦斯先生》、《子猫物语》等等。

对于每个人来说音乐不仅仅是净化心灵的药剂，更是让我们思考，传递感情的纽带。没有感情何来音乐？在坂本龙一的音乐中，能体会到许多不一样的瞬间，他的音乐有对人类与自然的和谐平静，也有悲悯生命的大爱，简单的音符组合起来做出深入灵魂的曲调，听见自己内心的声音。

听坂本龙一的音乐你会发现古典、爵士、电子、民族以及流行音乐很好的融合。他收集树木微弱的生物体电位，在北极录下冰海的声音，秉承艺术探索精神，却也从不避讳在时政领域发声，为日本地震后的灾民送去音乐治愈的良药，福岛核电站事故后参与反核游行。复杂与单纯合二为一，善良与温柔融为一体，坂本龙一不需要别人定义，旁人唯一能做的，也许只有祈祷他的疾病好转，让他好继续沉浸在音乐的世界里。

一、坂本龙一的生平

尽管一直不确定，持续迷茫着，但就在他30岁的时候，找到了人生的方向，把电影配乐坚持至今。

YMO

坂本龙一从未刻意要成为音乐人，因为不想被任何固定职业限制，他在填写志愿的时候写了“没有志愿”，直到细野晴臣推了他一把。

1978年，细野晴臣邀请坂本龙一和高桥幸宏，一起组个乐队，就是后来赫赫有名的YMO（Yellow Magic Orchestra）。坂本当时刚从东京艺术大学作曲系研究生毕业，高桥幸宏打趣他，在搞音乐的人中算学历高的了，问他以后会不会成为教授。“教授”的昵称由此而来。

YMO的音乐在欧美走红之后，开始在日本被接纳，80年代初的东京街头，随处可以听见YMO乐队前卫、高科技感的电子音乐。对后世的电子乐、hip-hop有开创性影响。1983年，YMO在巅峰时解散，成为传奇；坂本龙一单飞，也开始在电影配乐领域大放异彩。尽管YMO成立四年就解散了，但对坂本龙一来说，还是改变了他一生：

“加入YMO之前，我不过是半瓶醋，在乐队中经历了争执和纠葛后，才一点一点成长。”

年少成名让原本桀骜的坂本龙一更加轻狂，内心自信到了一定境界。

电影配乐

一年后电影导演大岛渚，邀请坂本龙一主演《战场上的快乐圣诞》时，尽管坂本是大岛渚的影迷，还是要求必须让他负责电影配乐，才肯做男主角。

导演满口答应了，却不知道随手就应下了一个神话。

其中主题曲《圣诞快乐，劳伦斯》流传至今，多年后，还被用在《请以你的名字呼唤我》里，纪念那份无疾而终的爱恋。

接下来，因为这首曲子，坂本龙一去了当年的戛纳电影节。

正巧，意大利摄影师贝托鲁奇，想要拍一部有关中国皇帝的电影《末代皇帝》，他问坂本龙一是否感兴趣。既然大师都给了机会，那答案当然是肯定的。于是坂本龙一饰演了电影中的日本军官甘粕正彦。等拍摄结束了，坂本龙一临危受命负责电影配乐，手上只有一架老旧走音的钢琴，以及短短两周时间。没办法，他只能买来20多张中国音乐精选集，花了一天时间全部听完，完工时交出了44首曲子，累得直接进了医院。好在功夫不负有心人，坂本龙一凭借其中两首曲子，获得了当年的奥斯卡金像奖、格莱美奖和金球奖。

在这之后，坂本龙一成了音乐节王者。

无论古典、爵士、电子都样样精通，能从音乐圈跨到电影圈，五分钟随手写出的《energy flow》，就能引起一大波人讨论。

单飞后，坂本一边给电影大师们做配乐，一边钻研自己的作品。《Merry Christmas Mr. Lawrence》毫无疑问是他最有影响力的作品，这首曲子借鉴了巴厘岛的传统音乐甘美兰，用电子合成器制作出清泉流水一般的旋律，刚一问世，就震惊了世人。

这期间，他的风格从电子向民族转移，接连推出了十几张专辑，创作力如喷涌岩浆一样源源不断。

二、音乐与生命

后藤繁雄：“所谓战场是什么？”

坂本龙一：“是活着此时、此刻。”

后藤繁雄：“人生的主题是什么？”

坂本龙一：“如何完成人生？ ”

与癌症有关的日子

　“人的一生中所剩的时间每一天都在减少，不对自己说谎，想做真实的音乐，真实地活下去。”

　“还有，不要忘记看每天的月亮。”

那时的坂本龙一，对自己的身体情况已经有所察觉，对大家诉说着动人的劝诫。

他是天才、神话、文化icon、殿堂级艺术家，曾被无数人奉为神明，可如今他发现，自己会患病，也会死。

生命真是让人无奈的事情。

2014年，62岁的坂本龙一患上了咽喉癌，在这之后的几年里，他一直在积极治疗，生活也终于回到了正轨，可没想到，他再次被确诊为直肠癌。

经过一年的治疗，20多岁工作以来第一次停工的坂本龙一回归工作岗位，为电影《荒野猎人》和《如果和母亲一起生活》制作配乐。

他热爱自己的工作，在病情还没有明朗化的前提下，他仍然抱病参与配乐工作。

长时间的伏琴创作，让他时不时会感到呼吸困难，身体僵直，全凭自己对音乐的执着和一份坚强的毅力支撑着。

“现在比不了年轻时候了，现在每天只能工作八个小时。”身患癌症的坂本龙一每天仍然坚持工作八个小时，而这样，他也觉得远远不够。

最终，《荒野猎人》帮小李子拿下了奥斯卡影帝，影片中有一段横跨极寒冰雪之地的场景配乐，就是出自坂本龙一之手。

在《遮蔽的天空》片尾，有这样一段话：“正因为我们不知道自己何时会死，所以我们总是以为生命永不枯竭。可是没有什么事情是永恒的，它也许只会发生一两次。”

在坂本龙一的纪录片中，他说：“也许还能活二十年，也许能活十年，也可能只有一年，一颗心还是提着的。所以为了不留遗憾，我想创作出更多拿得出手的作品。”

人之必死，要在有生之年活出生命的极致。

新冠疫情

2月29日，坂本龙一在UCCA快手良樂音乐会上为中国听众带来了一场特别的即兴演出， 引来300万人在线收听。

在这30分钟的演奏中，他并没有简单地弹两首大家耳熟能详的经典曲子，而是进行了一场氛围化的实验性声音艺术，石头、碎瓦、瓷碗等瓶瓶罐罐都是他的乐器。吊钹是坂本龙一在这场演奏中特意使用的一种乐器，直播中的画面定格，中国武汉制造几个字，让人倍感暖心与泪目。

演奏结束后，他用中文直视着镜头说了句：“大家，加油”。

除此之外，2月22日他应北京当代艺术基金会之邀，为疫情期的中国小朋友们演奏了一曲Aqua。

教授的演奏除了温柔还多了一层温暖。

早在2月3日，坂本龙一在微博上用温柔的文字鼓励疫情阴影之下的人们。

还记得曾在核泄漏禁区以一个音乐人的身份，给无家可归的灾民演奏了一场音乐会。演奏前，他轻声细语的对台下观众说：“大家很冷吧，冷的话站起来活动一下也无妨，大家怎么舒服怎么来。”

四下寂寥无声，唯有琴声抚慰着到场的每一个人。

无论何时，他总是这样一个温柔的人。

三、音乐与自然

万物皆声音

坂本龙一对于自然的声音有着很深的热爱，他会去收集雨水落下的声音、会去北极录下冰水流动的声音…在听到美妙声音的时候，又会高兴地像个孩子。

他的音乐是大自然的翻译器

坂本龙一音乐的确是与众不同的，所以才使得在很多人看来很难听懂。

现在的坂本龙一，喜欢用音乐探索世界的命题。从他的音乐中，你总能感受到来自大自然的各种纯粹的声音，春花、夏月、秋实、冬雪、微弱、细小、刺耳、洪亮...无穷无尽的美展现在他的音乐中。

如果大自然是音乐的创造者，那他就是音乐的指引者。

在他的纪录片中，总是能看到这样的场景。他携带着各种设备到处收集声音，在森林废墟里寻寻觅觅，四处敲敲打打；将塑料桶套在头上出门淋雨；在工作室组合各种器皿与乐器......

万物皆自然

他探讨人类与自然的关系到底是怎样的，设立了推动森林建设的“more trees”项目，在3·11日本大地震后，还帮当地居民建了100栋临时住宅。

千禧年后，坂本龙一积极参与环保运动，思考人与自然的关系。在一次采访中，他特地提到作家水上勉的晚年著作《吃土的日子》，这本书改变了他对自然的看法，使他开始摸索人类和自然不对立的生存方式。正因如此，他监修了论文集《非战》，并且设立了推动森林建设的“more trees”项目。

他也常常会思索，人类暴力的根源是什么，为此跑到了肯尼亚，想去人类的原点看看，他在湖边录下了自然的声音，然后用在了纯音乐《只有爱能化解仇恨》中。

“艺术家对自然环境、人类社会的变化是最为敏感的。此后，这种意识开始影响我的音乐。”

2001年9月11日的早上，两架被恐怖分子劫持的客机，分别撞击纽约的地标性建筑双子塔，迸发出巨大声响，坂本龙一望向窗外，拿出相机记录下了撞击发生后的场景。

从这以后，他开始去探寻生命的起源。

2002年，他不远万里奔赴非洲肯尼亚，在传说中的人类起源地，在人们居住的河边，收集原始部落淳朴欢快的音乐。

自此，他产生了“只有爱能够战胜恨”的念头。

2008年，他亲自来到北极，将录音探头伸入万年冰川水中，他蹲在冰面上，笑着抬头说：“I’m fishing the sound。”

四、为时政发声

左翼

褪去偶像的衣裳，坂本又是复杂的。他的音乐经历了从古典乐到民族乐、电子乐的转型，政治观点也从激进左派转向一个更复杂的区间。

七十年代，日本有很多向往革命的左翼青年，坂本就是其中一员，他参与游行，阅读左翼读物，歌曲《Thousand Knives》采样了毛泽东的《水调歌头·重上井冈山》。

八十年代后，坂本龙一看到了一个更复杂的世界，对政治的观念也有了调整，但他依然积极介入公共事件之中。

1992年，他开始思考环境问题，所以在福岛核电站事故后，他积极参与反核游行，并且多次表达对日本右翼政府的不信任。他说：“我仍在关心日本的状况，不管是环境上的，还是政治、社会议题上的，因为与在美国发生的非常相似，右翼正在上升，日本五年了，在美国只是几个月而已。”

青年们热爱一个时尚的他、音乐的他，他更希望人们严肃思考，关心沉重话题。在1984年的记录片《东京旋律》中，他说：“我很悲观，因为年轻人不再抗争了。”有一次接受Lens采访时，他感慨：“现在的年轻人好像都不愿意再去关注那些沉重的话题了……真的好悲哀呀。”

反核

2011年，他前往地震核泄漏的福岛探访，还在灾区为人们演奏了那首名曲Merry Christmas Mr. Lawrence。

那次地震让坂本龙一感触犹深。他因为思考“音乐和艺术对于灾难所能做的”。在接受《ほうてらす》杂志采访时，他说：“说起音乐和艺术对于灾难能做什么，比起送食物和捐赠，我认为所能做的最高层次，应该是深思灾难的意义并用自己的作品表达出来。当然，对于受灾者们能做什么又是另外一回事。接受人类文明与自然是对立的事实，将由此引发的认真思考转化为作品，这是到任何时候都没有终点的一件事。”

五、祝福

毫无疑问，坂本龙一不只是符号化的偶像，他的身上固然有天分、帅气、优雅、桀骜、个性的标签，可是也有浮现出来的沉重内核。

现在的坂本龙一，即使身患癌症，仍然坚持工作8个小时，他说“也许还能活二十年，也许能活十年，也可能只有一年，一颗心还是提着的。所以为了不留遗憾，我想创作出更多拿得出手的作品。”

能给这个世界留下音乐，就是他最大的满足。

祝他早日康复。