黄家驹

前几天，我写香港演员翁美玲，歌手陈百强。写完，一片泪，不胜唏嘘。

俩人都是“自杀”或“半自杀”，年纪轻轻自暴自弃，不珍惜生命，令人痛惜。

对比他俩，黄家驹的死，更让人痛，让人叹，让人只想骂娘。命运你瞎了吗，怎么就安排这么一场意外，让这么有才一个人，早早夭折？

与黄家驹他同年出生的许多香港明星，都活得好好的，从无意外。

为什么，偏偏就让黄家驹，摊上这个命？

1962年6月出生的黄家驹，同年同月生的有“黄耀明，周星驰，于文凤，梁朝伟”。同年生的有——

莫少聪，邝美云，关礼杰，许晋亨，杨紫琼，何超琼，关之琳，王杰，陈可辛，翁家明，罗嘉良，江华，陈秀雯，杜德伟……

其中，王杰，邝美云，还和他一样，都是歌手。

为什么，老天偏偏就选中黄家驹，要早早带他走呢？

黄家驹

一、

如果说这世界真有天才的话，那么黄家驹绝对应该算一个。

黄家驹的家庭，和大多数人的家庭一样，就是一个普通的不能再普通的普通家庭。父母都是劳动阶层，凭“苦力”吃饭。

和音乐毫不沾边，亲戚邻里也没一个是搞音乐的。

黄家驹是老四，上面1个哥哥2个姐姐，下面1个弟弟，黄家强。

一家七口，挤住在香港九龙深水埗，“苏屋邨”徙置区内的茶花楼，一个29点92平方米的小单位。

童年的黄家驹，和弟弟黄家强，从没有表现出任何“异兆”，预示他们将来会成为“音乐天才”。杀进音乐圈，混得风生水起。

“苏屋邨”一直以来，都出人才。比如，“鬼才”音乐人周启生，“白马王子”DJ歌手蔡枫华，“许氏三杰”许冠文、许冠杰、许冠英。

还有，伍卫国，谢天华，林嘉华等等，都是小有名气的大明星。

再扒拉扒拉，发现黄家驹的大姐，经常参加Party，接触到一些摇滚音乐，什么深紫乐队、飞艇乐队等等。

此外，再强拉一个，就是英国摇滚乐歌手大卫·鲍威，曾对黄家驹产生过较大影响。

黄家驹童年

喜欢可不是说着玩的，黄家驹为了表现自己对大卫·鲍威的喜欢，开始寻找一切有关鲍威的音乐和资料。

有一件事，可以证明。

黄家驹跑去经营批发布料的南昌街、大南街挑选布料，然后拿去观奇洋服要求裁缝做成奇异的西裤或衬衫。

打扮起来，就是一个小一号的摇滚歌手大卫·鲍威。

大卫·鲍威

1978年，中国内地改革开放，世界开始发生翻天覆地的变化。

在香港，16岁的黄家驹，小小的世界也发生了天大的变化。

这一年，有2件大事，在命运的安排下，准确找到了他。

黄家驹

一件事，是他的同班同学，一个长得像芙蓉花一样的女孩，走进了他的“生活”。两人开始约会，开始悄悄拉手手。

至于后来玩没玩俄罗斯方块，或者从什么时候开始玩的，具体玩了几次，因为历史久远，现在已经无可考证。

N多年后的正式恋人林楚麒，以及简小姐，还要在后面默默排队。

另一件事，是邻居家的一把破旧木吉他，主动碰瓷他。跳上他的手指，吧啦吧啦，竟然弹得有模有样，让一直当跟屁虫弟弟黄家强，听得如痴如醉。

可惜，爱好不能当饭吃，音乐不能填饱咕咕叫的肚子。

中学毕业后的黄家驹，为了吃饱饭，还是要去做那些办公室助理，电视台布景员，保险推销员等等，特别浪费生命的烦人工作。

二、

每个人都有2次生命，一次是父母给的，可以让你活着。一次是梦想给的，从此让你好好活着。

只有找到自己梦想的人，才能算是真正活着的人。除此都是“行尸走肉+酒囊饭袋”。

1983年，21岁的黄家驹，终于找到自己的梦想，同时也找到了自己活着的理由。

“原谅我这一生不羁放纵爱自由，也会怕有一天会跌倒，背弃了理想，谁人都可以。”

却不知，命运给他的时间，只有短短10年。青春灿烂，一闪而过。

黄家驹

1983年6月30日，请记住这个“不祥”的日子。

这一天，Beyond（超越）乐队正式组建成立，黄家驹担任乐队主唱兼节奏吉他手，叶世荣担任鼓手……

10年后的这一天，31岁的黄家驹参加日本一个电视节目，不慎从3米高台上摔下，伤势严重，最终不治而亡。

黄家驹

Beyond乐队组建伊始，就干了一件大事。

虽然刚刚组建，黄家驹和叶世荣，以及乐队的另外2位朋友邓炜谦及李荣潮，却都狂放不羁，虎胆生威。

当年，就报名参加由《吉他杂志》举办的“山叶吉他比赛”。结果，几轮下来，Beyond乐队竟然斩获冠军。

这，不是天才，是什么？

兴奋的黄家驹。立刻又拉叶世荣下水，自费出了一张专辑《再见理想》。

结果，这次或许是命运还没来得及准备好，给他们好好捧个场。结果，专辑一出，血本无归。

黄家驹不服气，又到处借钱，并贷款1.6万元，自费开演唱会“永远等待”。

结果，更惨。

把身上穿的唯一一条“裤衩”都赔了进去。回家只能和小老弟黄家强，分吃一个盒饭。

当时的香港是音乐，由许冠杰开辟，谭咏麟、罗文、林子祥、梅艳芳、张国荣、叶倩文、陈百强等人，发扬光大，逐渐壮大。

后来，由张学友，刘德华，黎明，郭富城等“四大天王”延续。

但，命运的安排很蹊跷，竟然在这样的环境下，出了一个Beyond乐队，还有黄家驹这样的“异类”。

黄家驹，不是人，是唐吉坷德。

“香港没有乐坛，只有娱乐圈！”

黄家驹

他不仅带乐队参与演出，还创作音乐作品。作词，编曲，独唱，样样在行。短短10年，写出700多首歌曲。

平均一年70首，一月7首，4天一首，不是天才，谁能做得到。

“我要带领世界，再创道理。”

这就是黄家驹，全世界，独一无二的黄家驹。

1986年，24岁的黄家驹，尝试用粤语创作歌曲，并钻研自己最喜欢的“新浪潮”和“重金属”等另类音乐。

这一年，黄家驹随Beyond发行专辑《再见理想》。

其中的专辑同名主打歌《再见理想》，由黄家驹作曲并个人独唱。

“独坐在路边街角，冷风吹醒，默默地伴着我的孤影，只想将吉他紧抱，诉出辛酸……”

黄家驹

三、

有人评价黄家驹和Beyond乐队的价值，是让大众睁开眼，看清残酷的世界。

黄家驹从不用阴沉忧郁的姿态，博取同情和喝彩。更不是煽起每个人内心的恐惧和愤怒。而是以自己摇滚激情的歌声——

让一切迷茫的同类，一路走来，经历的风雨创伤，在太阳底下被直射，被正视。

很可惜，花花世界，又有几人独醉几人醒呢？

但，黄家驹用他的歌声告诉人们：孤独、无助和心灵痛苦，借酒浇愁暂时摆脱现实烦恼，是不取的。

虽然，冷风吹来，无限凄凉。但，人生的意义，不正是在不懈的追求，永不放弃中吗。

惟如此，方不枉此生。

黄家驹

1987年，25岁的黄家驹，随Beyond发行EP《永远等待》。

“酷热在这晚上，我披起黑皮褛，实在没法抵抗，心中的猛火，巨大嘅声音，打进我心底，幻象在转动使我呼吸加速，愿望就要爆发……”

这首歌，是黄家驹用粤语创作摇滚作品的开端，同时也是他生前发表的第一首中文歌曲。

与此同时，黄家驹创作的《昔日舞曲》，也登上香港电台流行榜，还成为Beyond第一首被电视台拍成MTV的歌曲。

可惜，认可中夹杂着质疑，荣誉中也有谩骂。

黄家驹和Beyond成员的装扮，首先就受到外界的嘲讽和批评。尤其是他们发行的专辑《亚拉伯跳舞女郎》，更是两面不讨好。

粉丝说他们“叛变”了，市场说他们“不伦不类”。黄家驹带领Beyond，坚持尝试寻找介于商业和摇滚之间的平衡，心力憔悴。

黄家驹，林楚麒

命运看他太辛苦，给他安排一位俏女郎，翩然而至。

1987年的“东京音乐节”，一个名叫林楚麒的20岁女孩，以一首《情浓》夺得大奖。而她公开的身份，就是黄家驹的女朋友。

此时的黄家驹，早已和学校时的初恋分手，原因是自己要献身音乐，没有时间谈恋爱。

不知又从什么时候，竟然悄没声息地和林楚麒谈起了小恋爱。

就在这一年，新艺城的老板之一黄百鸣，筹拍《暴风少年之黑仔强》。

一看20岁的林楚麒，势头正好，立马重用。顺便，还捎带了黄家驹和Beyond成叶世荣和员黄贯中。

当然，剧中片尾曲，也由他们承包。

可能就在这时，黄家驹和林楚麒悄悄搭上了线，拉上了小手，玩起了小游戏。

其实，玩游戏不要紧，要紧的是，从此黄家驹的命运走向，竟然被林楚麒左右的那么一下下，结果，运势大变。

因为正是因为这个林楚麒，黄家驹几年后走向日本，不仅在那里攀上另一座高峰，也在那里不幸——“命丧黄泉”。

多年后，台湾著名音乐人罗大佑在《黄家驹为什么会死》中说——

“香港乐坛在半个世纪里只产生了两个音乐人，一个是许冠杰，他创造了香港乐坛。”

黄家驹

另一个是谁呢，罗大佑笔锋一转，深情地写到——

“一个是黄家驹，一个来自香港社会最底层的青年尽力改革香港乐坛，试图力挽香港乐坛于既倒，但是他最后被香港乐坛害死了。”

为何说得这么惨呢？

黄家驹

为何香港乐坛就容不下黄家驹吗？就因为他是一个不合群，不向世俗低头的另类吗？

曾经有人问，张国荣为什么死的？

不懂的人说是自杀，懂得人不发一言。黄家驹，就和张国荣一样，死后比生前更受“乐坛”欢迎。

一个坚持音乐理想的人，成为娱乐的牺牲品后，不再妨碍某些人赚钱，所以，他就会成为当之无愧的“神”。

而庸人，总是需要一个“神”，才能舒服地“活过”每一天。

四、

1988年，26岁的黄家驹，一夜之间似乎“豁然开朗”。

与Beyond成员，发行了尝试走向大众化的专辑《秘密警察》。其中由黄家驹创作的歌曲《喜欢你》斩获得十大劲歌金曲奖。

尝到甜头后，第二年，Beyond又发行专辑《Beyond Ⅳ》，竟然取得双白金的销量好成绩。

而由黄家驹作曲的《真的爱你》，更是获得1989年十大中文金曲奖，十大劲歌金曲奖。成为Beyond乐队传唱度最高的作品之一。

一句话，黄家驹成名了，有钱了。

看来，音乐人只有先用商业化的东西打开市场，让自己先成名，先有钱，才可能有机会做一些自己内心真正想做的音乐。

黄家驹

“要在商业化的香港市场玩自己真正喜欢的音乐，就必须先要打响乐队的知名度；当更多人去听Beyond的歌后，就会玩回自己喜欢的音乐。”

这一年10月，26岁的黄家驹，来到北京。

只见他，身背吉他，操着港普，奔向崔健，在北京首都体育馆，唱起崔健的《一无所有》。

“我曾经问个不休，你何时跟我走，可你却总是笑我，一无所有。我要给你我的追求，还有我的自由，可你却总是笑我，一无所有……”

不过，黄家驹比起崔健来，还真不是一无所有。他还有一个女朋友，林楚麒。

多年后，林楚麒说在1989年，22岁的她，被黄家驹在Beyond乐队面前求婚，给她戴上订婚戒指。

但黄家驹死后，弟弟黄家强却公开否认——

“叫她拿订婚戒指出来啦，她只是我哥其中一个女友。”

谁也没想到，黄家驹会突然被老天带走，更没想到，黄家驹和林楚麒的爱情，也是扑朔迷离，一言难尽。

黄家驹，林楚麒，Beyond成员

1990年，28岁的黄家驹，还尝试进军影坛。

这一年，拥有新艺城影业9%股权的黄百鸣，投资筹拍自己主演的“开心鬼”系列第4部——《开心鬼救开心鬼》。

邀请了正当红的黄家驹和Beyond成员，联合主演（里面还有黄霑，李丽珍，开心鬼少女组合等）。

黄家驹还为电影创作主题曲《战胜心魔》，以及插曲《文武英杰宣言》。

“冥冥中左右命途，世界弄人，不知不觉，每个决定可致命。越过痛楚，战胜心魔觅自我，若有理想，哪怕崎岖实现我自由……”

可惜，票房大败。

黄家驹，Beyond乐队

黄家驹不服气，第二年仍旧“玩票”，带Beyond乐队，在黄百鸣投资的电影《BEYOND日记之莫欺少年穷》中，以主角身份潇洒出场。

同样，也为电影创作了《谁伴我闯荡》《不再犹豫》等歌曲。

“前面是哪方，谁伴我闯荡，沿路没有指引。若我走上又是窄巷，寻梦像扑火，谁共我疯狂。长夜渐觉冰冻，但我只有尽量去躲，几多天真的理想，几多找到是颓丧……”

在这部剧中，当时才21岁的王菲和万绮雯，也被黄百鸣拉来凑热闹。

剧情完全按照黄家驹的“自传”来写，青年歌手吴家驹、谭贯中、陈自强和林世荣，四人为好友，兼且热爱音乐，更组织乐队，闯荡乐坛……

同样在这一年，黄家驹还担任TVB综艺节目《Beyond放暑假》主持人。并为TVB时装剧《横财三千万》创作主题曲——《我早应该习惯》。

到了9月，黄家驹更“神”。

不仅发行粤语专辑《Deliberate 犹豫》，其中主打歌《AMANI》斩获第14届十大中文金曲奖 。同时，还在红磡体育馆举办五场“Beyond Live 1991 生命接触演唱会”。

然而，谁也没想到，这竟然是黄家驹和Beyond，在香港的最后“神话”。

Beyond Live 1991 生命接触演唱会庆功宴

这一年，黄家驹的身影，还出现在各种慈善活动中。

他们收养了6个非洲孤儿，还创作了《Amani》，“控诉战争到最后，伤痛是儿童”，呼吁资助非洲难民儿童、呼唤世界和平。

“不管顺境还是逆境，都要对这世界充满暖意。”

黄家驹还说——

“音乐创作源于生活，我们比较喜欢留心世界的趋势，为创作带来冲击。”

1990年11月11日，黄家驹成立“Beyond第三世界基金”，把歌迷会收支的盈余部分，全部捐给世界宣明会，用于对第三世界的扶持。

“我希望我们先行个头，让其他的艺人也可以拿出一些盈余的钱来帮助那些需要帮助的人。”

有大咖私下劝说黄家驹，离开Beyond乐队。因为他有明星相，单独活动，可以赚更多。可是黄家驹却说——

“自己和Beyond是一体，离开，不可能。一辈子都不可能！”

就在这年的最后一个月，黄家驹在参加了NHK的节目后，突然签约日本Amuse经纪公司，正式进军日本乐坛。

从未想到，日本竟然是一条凄惨的“不归路”。

黄家驹

五、

1992年，30岁的黄家驹，将音乐事业转移至日本。

因为日本没人认识他们，因为日本的音乐工业更加成熟，还因为日本的音乐天空，更加“海阔天空”。

“《大地》《真的爱你》获奖之后，我们突然爆红。可是我们并不开心，因为红了之后，要被迫接受许多无聊的事情，生活再也不简单了。”

黄家驹始终坚持，他们的歌曲不是用来娱乐，而是用来欣赏，作品唱的是他们的心声。

可是，没人能懂，也没人愿懂。

生活已经够累了，还要那么多思考干什么？为何不及时行乐？

黄家驹

这一年，黄家驹随Beyond，推出2张日语专辑，3张日语EP。可惜，忙活半天，连一点水花都没溅起。

而这时，命运的玄机，开始悄然潜来。

黄家驹与Beyond成员，为了在日本更大发展，不得不接下很多音乐之外的演艺工作。其中，就包括后来致他于死命的——“录制游戏节目”。

1993年6月24日，31岁的黄家驹，在东京富士电视台录制节目《想做什么，就做什么》。

突然，在一个游戏互动环节，由于台上湿滑，有人滑倒并撞向台后的背景板。因冲击力太大，背景板后的支架被撞脱落。

节目主持人内村光，嘉宾黄家驹，瞬间从3米高的舞台，同时坠落。

黄家驹，参加互动节目

偏偏，黄家驹头先着地，当场就摔成重伤，人事不省。而内村光，却“啥事没有”。

在医院昏迷了6天后，抢救无效，最终去世。而《海阔天空》，成了黄家驹客死异乡的绝响。

“今天我，寒夜里看雪飘过，怀着冷却了的心窝，漂远方。风雨里追赶，雾里分不清影踪，天空海阔你与我，可会变，多少次，迎着冷眼与嘲笑，从没有放弃过心中的理想……”

7月5日，黄家驹的遗体被运回香港，葬于将军澳华人永远坟场15段6台25号。

第二年，十大劲歌金曲颁奖礼，黄家驹和陈百强，同时获得年度“荣誉大奖”。

谁也没想到，8年后的1993年，陈百强也“意外”离世。

“君生我未生，我生君已去。”

今天，还有多少人在听黄家驹的歌？又有多少人，还能记得他？

“我不觉得我自己反叛，我觉得自己很正常！”

这是黄家驹生前说过的话，如今听来，是不是因为我们太“正常”了，正常的有点“不正常”，所以就看“正常”的人，不正常，然后就说他们“反叛”。

黄家驹曾经高声唱着——“原谅我这一生不羁放纵爱自由，也会怕有一天会跌倒。”

没想到，命运真的毫不留情，说让黄家驹跌倒就跌倒，说带走黄家驹的生命，就带走，一点人情都没有。

黄家驹

有人说，这是命运给他开的一个黑色玩笑——

“你讨厌在香港参加那些无聊愚蠢的娱乐节目，愤而去“更广阔”的日本发展，却依然没逃过异国他乡同样无聊愚蠢的娱乐节目。”

反而，还送了卿卿性命。

这世界，不管你在哪里，都是娱乐至死。逃，永远不是办法。或许，只有和光同尘，与时舒卷，才能俯仰自如，不愧于天，不怍于人。

奈何，命运有许多偶然，恰恰这一次，落在你的身上。

但是，你并没有真的死去。28年了，你的歌声一直激励着我，伴我度过孤独时刻，迷茫夜晚，绝望岁月。

让我对生活依旧充满热情，对世界仍然兴致勃勃……

——END——

关注@夏说而已 每天吃瓜不已……

64岁葛优，网传有个3岁的儿子？揭秘葛优的“风流”和“豪横”…